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Nachruf

Der Stradivari der Popmusik

Ikutaro Kakehashi, der Grinder von Roland, der mit Synthesizern, Effektgeraten und einer legendaren

Drum-Machine den Klang der modernen Musik schuf, ist 87-jihrig gestorben. Von Thomas Isler

r spielt in «Sexual Healing» von

Marvin Gaye mit, in «Vogue» von

Madonna oder in «Planet Rock» von

Afrika Bambaataa. Ohne den Schlag-
zeugcomputer Roland TR-808 wiirde die
Popmusik der achtziger Jahre vollig anders
tonen. Und Hip-Hop, wie wir ihn kennen,
gibe es wohl gar nicht. Der Japaner Ikutaro
Kakehashi hat mit seiner 1981 auf den Markt
gebrachten Erfindung die moderne Musik
revolutioniert. Dabei hat Kakehashi gar nie
ein Instrument gespielt.

In einem seiner raren Interviews sagte der
Griinder der Firma Roland: «Ich hatte zwar
die Sehnsucht zu musizieren, aber die
Instrumente, die ich mir vorstellte, gab es
nicht. Ich musste sie selber machen.»

Ikutaro Kakehashi kommt 1930 zur Welt
und wird mit zwei Jahren Vollwaise. Er
wdchst bei seinen Grosseltern in Osaka auf.
Wihrend des Krieges gibt es in Japan keinen
Musikunterricht, oft zu wenig Essen und
immer hdufiger Bombennéchte. 1946 ist
TIkutaro einer der wenigen, welche die Auf-
nahmepriifung fiir ein Chemiestudium
bestehen. Wegen seiner Untererndhrung fallt
er jedoch durch den Gesundheitstest. Er
zieht zu Verwandten aufs Land. Dort ist das
Essen gut, aber es gibt kaum Arbeit. Ein Uhr-
macher nimmt ihn in die Lehre, die er vorzei-
tig verlasst, weil er sehr schnell alles kann. Er
eroffnet ein eigenes Geschift, in dem er mit
Geschick und Erfolg Uhren und Radios repa-
riert. Fehlen ihm Teile, so improvisiert er.
Selbst kaputte Rohren kann er flicken. Nach
vier Jahren liquidiert er sein Geschift, der

Gewinn sollte nun reichen fiir ein Elektro-
nikstudium in Osaka.

Kaum in der Stadt erhilt er die Diagnose
Tuberkulose. Er muss lange auf einen Platz
in der Klinik Sengokuso warten, wo spater
seine Ersparnisse fiir Esswaren draufgehen.
Er bringt andern Patienten das Reparieren
von Uhren und Radios bei und baut mithilfe
von Fachartikeln eines der ersten Fernseh-
gerdte Japans. Wenn einmal pro Woche das
Testbild ausgestrahlt wird, ist sein Zimmer
voller Neugieriger. Kakehashis Zustand ver-
schlechtert sich. Er iiberlebt nur, weil er als
Testperson fiir das Medikament Streptomy-
cin ausgewéhlt wird.

Fiir das Studium hat er jetzt kein Geld
mebhr. Er verleiht sich in Anlehnung an die
Tuberkulose-Klinik ironisch den Titel eines
«Absolventen der Elektronischen Abteilung
der Sengokuso-Universitdt» und eréffnet auf
sechs Quadratmetern Fldche in Osaka ein
Reparaturgeschift. Kakehashi heiratet seine
Verlobte Masako. Das Paar hat einen Sohn.

Als er in einer Kirche die erste elektroni-
sche Orgel hort, ist er begeistert. 1958
benennt er sein Geschift in «Ace Electronic»
um und beschliesst «einen Weg zu finden,
um elektronische Musikinstrumente zu
meinem Lebenswerk zu macheny. Bald baut
er seine erste elektrische Orgel, ein damals in
Japan sehr beliebtes Instrument. Kakehashi
glaubt, ein automatischer Rhythmus mache
Laienorganisten das Spielen einfacher. Er
erfindet 1964 ein Rhythmusgerait, das per-
fekt auf eine Hammondorgel passt und mit
Walzer, Samba oder Swing programmiert ist.

Ikutaro Kakehashi
mit seiner ersten
selbstgebauten
elektrischen Orgel.
(Osaka, undatiert)

Die Firma Hammond ist brennend daran
interessiert. Sie kauft «Ace Electronic» auf,
Kakehashi wird Minderheitsaktionr.

Nach einem Managementwechsel steigt
Kakehashi aus und griindet 1972 die Firma
Roland. Sein Respekt fiir Musiker ist gross.
Mit Duke Ellington ist er befreundet, der
Jazzpianist Oscar Peterson testet bald die
Gerite von Roland. 1973 kommt der erste
kompakte Synthesizer auf den Markt. Anders
als Konkurrent Moog hat Roland stets Ama-
teure im Visier. Die Instrumente miissen
moglichst klein, méglichst giinstig, mog-
lichst simpel sein. Das gilt auch fiir die Ver-

stiarker von Roland, die Keyboards oder die
Effektgerdte unter dem Markennamen Boss.

Seine grosste Schopfung ist die kompakte,
analoge Drum-Machine TR-808. Zwar zischt
das Hi-Hat, die Kuhglocke klingt schabig und
das Klatschen kiinstlich. Aber das 808 wird
gerade darum Kult. Es werden nur 12 000
Stiick des Gerits gebaut, weil die Halbleiter-
industrie Fortschritte macht und den charak-
teristischen Transistor nicht mehr herstellt.
Die Sounds des Gerits werden bis heute
gesampelt. Das 808 kommt in zahllosen
Songtexten vor, der Rapper Kanye West hat
ihm 2008 gar ein Album gewidmet. Aber
Kakehashi bleibt nicht stehen. Roland erfin-
det spater auch die Grove Box MC-303, ohne
die in den neunziger Jahren kein Techno-
Track auskommt. Die Nachfrage ist so gross,
dass Roland in Lieferschwierigkeiten gerit.

Kakehashi, der mit seiner Frau gerne
beriihmten Orgeln von Leipzig bis Rom nach-
reist, verliert nie seine Neugierde fiir elektro-
nische Musik. Seine allergrosste Erfindung
kann man allerdings gar nicht direkt horen:
Sie heisst MIDI (Musical Instrument Digital
Interface) und ist eine gemeinsame Sprache
fiir den einfachen Zusammenschluss elektro-
nischer Instrumente und Geréte - ein Stan-
dard bis heute. 2013 erhilt Kakehashi dafiir
einen technischen Grammy. Es ist die musi-
kalische Hinterlassenschaft eines Nichtmusi-
kers: «Wir erfinden etwas», sagte er, «und die
Musiker entdecken zu unserer Uberraschung
neue Kldnge, die wir gar nicht vorgesehen
haben. Ingenieure und Musiker erschaffen so
etwas, ohne sich je zu treffen.»

Alessandro
Alessandroni, 92

er Mann beherrschte mehrere

Instrumente, aber am beriihmtes-

ten war er fiir sein Pfeifen. Seine

kunstvoll gepfiffenen Melodien in
Western wie «Zwei glorreiche Halunken»,
«Fiir eine Handvoll Dollar» oder «Spiel mir
das Lied vom Tod» haben Millionen gehort.

Alessandro Alessandroni wurde 1925 in

der Ndhe von Rom geboren, wo seine Eltern
ein Coiffeurgeschéft hatten. Er lernte Gitarre,
kaufte sich mit 13 Jahren eine Mandoline und
lernte immer neue Instrumente. Sein Leben
galt der Musik. Er spielte zum Tanz auf, war
als Pianist auf Tour durch Europa und trat,
zuriick in Italien, in verschiedenen Fernseh-
shows auf. Der Filmkomponist Ennio Morri-
cone war ein Freund aus Kindertagen. Ales-
sandroni steuerte fiir dessen Soundtracks
nicht nur das Pfeifen, sondern auch die Man-
doline, die Flote und sogar Handeklatschen
bei. Alessandroni gab bis ins hohe Alter Kon-
zerte in ganz Europa - und pfiff dabei auch
die Westernmelodien. (tis.)

Marthe Gosteli, 99

ie war - und das ist keine Ubertrei-

bung - das Gedachtnis der Frauen-

bewegung in der Schweiz. In ihrem

Elternhaus, einem Bauernhofihm
bernischen Worblaufen, betrieb sie zusam-
men mit Mitarbeiterinnen das unerschopf-
liche Archiv zur Schweizer Frauenbewegung.
Sie wohnte buchstéblich im Archiv. Ohne
Dokumente keine Geschichte - das hatte
Gosteli in den USA in der Schlesinger Library
on the History of Women gelernt. Und ohne
Geschichte, wusste sie, gibt es keinen Fort-
schritt bei der Gleichberechtigung.

Marthe Gosteli wird 1917 geboren und
macht spater eine kaufménnische Lehre.
Wihrend des Zweiten Weltkriegs leistet sie
Dienst in der Abteilung Presse und Funk-

Frauenrechtlerin Marthe Gosteli, 1991.
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spruch in der Armee. Spéter, nach dem Krieg,
leitete sie zwolf Jahre lang die Filmabteilung
des Informationsdienstes der amerikani-
schen Botschaft in Bern. Als der Vater 1957
stirbt, fithrt sie den heimischen Hof zusam-
men mit der Mutter und der Schwester
weiter. Sie engagiert sich nun im bernischen
Frauenstimmrechtsverein, den sie auch
prasidiert. Die eher biirgerlich politisierende
Frau blieb unverheiratet und kinderlos,
engagiert bis zum Schluss fiir die Sache der
Frau. Sie fand aber auch dezidiert: «Wenn
sich eine Frau den Kindern widmen will,
darf'sie nicht diskriminiert werden.»
Gleichberechtigung diirfe nie zur Gleich-
schaltung werden.

Einer ihrer letzten 6ffentlichen Auftritte
war bei der Vorpremiere des Films «Die gott-
liche Ordnungy iiber das Frauenstimmrecht.
Der erste Anstoss zum Film war einst in
ihrem Archiv erfolgt. (tis.)

Gebhard Kirchgissner, 68

rbschaftssteuern sind die sozialsten
Steuern. Sie tun niemandem wirk-
lich weh und sind 6konomisch weni-
ger schidlich als beispielsweise Ein-
kommenssteuern.» Die Worte des St. Galler
Okonomieprofessors Gebhard Kirchgéssner
hallen auch zehn Jahre nach dem Gespréch
noch nach. Weil sie den Kern seines Wirkens
und Schaffens so gut erfassen: Der gebiirtige
Konstanzer, der 1992 an die Universitit
St. Gallen kam, war ein Verfechter sozialer
und 6konomischer Gerechtigkeit.

Weil er sich schwergewichtig mit Fodera-
lismus und Fiskalpolitik beschéftigte, und
eigentlich mehr als politischer Berater denn
als theoretischer Okonom galt, war Kirch-
gdssner fiir Journalisten ein Gliicksfall. Fiir
deren Fragen nahm sich der Professor immer
Zeit. Geduldig erkldrte er komplexe Sach-
verhalte - wenn nétig auch mehr als einmal.
Mittelstand und weniger Privilegierte waren
ihm wichtig. Steuergeschenke fiir wenige
lehnte Kirchgédssner genauso ab wie die Pau-
schalbesteuerung fiir reiche Ausldander oder
degressive Steuern. Weil sie der Gesellschaft
und Wirtschaft als Ganzes letztlich schaden
wiirden. Stets aber lieferte er prazise 6kono-
mische Begriindungen fiir seine Aussagen.
Ideologie lag ihm fern.

Vier Jahre lang prasidierte der internatio-
nal renommierte Volkswirt die Eidgendssi-
sche Kommission fiir Konjunkturfragen.
Dass der Bundesrat das Gremium 2007 auf-
16ste, schmerzte ihn. Er hielt den Entscheid
fiir kurzsichtig - und bekam wenig spiter
Recht, als 2008 die Finanzkrise ausbrach
und alle Rat suchten. (jac.)

WALTER STUDER / KEYSTONE

Das historische Bild
Schweiz, 9. Juli1954

misshandelt.

Das Madchen auf dem Bild ist
ein Verdingkind. Ob die Frau
ihm eher Ersatzmutter, eher
Meisterin oder gar Ausbheuterin
war, wissen wir nicht. Noch bis
in die siebziger Jahre wurden
Kinder ihren Angehérigen
weggenommen, an Bauern ver-
dingt — und dort oft als billige
Arbeitskrifte ausgenutzt und

Diese Aufnahme hat der
Fotograf Walter Studer auf
einem Bauernhof fiir die
«Schweizer lllustrierte Zeitung»
gemacht. Dort erschien die

Reportage aus Anlass des

100. Todestages von Jeremias
Gotthelf, der als einer der ersten
diese Ausbeutung von Kindern
angeprangert hatte. «Die Ver-
dingkinder unserer Tage haben
es besser», lautete dagegen der
zuversichtliche Untertitel des
Artikels. Inzwischen wissen wir,
dass es auch damals noch
Ausbeutung gab. Und selbst
heute besteht kein Anlass fiir
Selbstgerechtigkeit, jetzt da
auch Missbrauch in der Reform-
padagogik allmahlich zu einem
Thema wird. (tis.)




